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How to know what interests us in researching and writing? 
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Resumo 
 
O ensaio resulta de uma pesquisa sobre as potencialidades da escrita e da imagem em 
processos formativos. Abre-se no texto uma conversa sobre como sabemos o que nos 
importa efetivamente escrever e pesquisar. Através de um olhar para alguns processos 
formativos vividos pelo autor, procura-se evidenciar perguntas, desconfortos e inquietudes 
ainda não transformadas em argumentos sólidos, mas em rascunhos de pensamentos e 
sensações que se gestam. Defende-se no ensaio que a noção de gambiarra, quando 
incorporada à prática docente com a arte, permite um percurso desfocado de si e atento à 
alteridade que está viva no corpo, na escrita e na pesquisa. As palavras, que se tornaram 
possíveis com o suor de exercícios provocados em aulas, deslizam pela superfície do 
ensaio. 
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Abstract 
 
This essay results from a research on writing and image potentialities to formative 
processes. The text proposes a discussion on how we effectively know what interests us 
when writing and researching. Considering some personal experiences on formative 
processes by the author, the aim is to highlight questions, discomforts, and concerns not 
yet transformed into solid arguments, but in in-gestation drafts of thoughts and sensations. 
The argument is that the notion of “gambiarra”, when incorporated into the teaching 
practice with art, allows a blurred path of the self, attentive to the alterity which is alive 
on the body, the writing, and the research. The words, only possible by the sweat of the 
classroom exercises, slide across the surface of the essay. 
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O ano era 2014, começávamos a pensar, no nosso grupo de pesquisa, a respeito dos 
modos de rememorarmos, no ano seguinte, os setenta anos em que as bombas atômicas 
devastaram as cidades de Hiroshima e Nagasaki, no Japão. Marcos Reigota (2015) 
finalizava a edição de seu livro a respeito das trágicas cicatrizes que as cidades carregam. 
Havia lido uma versão preliminar da obra ainda em 2014 e ficara sabendo da imensa 
coleção de fotografias sobre as duas cidades tiradas pelo autor. O fotógrafo guardava um 
conjunto de revelações analógicas, que ainda não estavam ampliadas. Fotografias feitas 
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no ano 2000 durante as programações das “Celebrações pela Paz”, que relembram, todos 
os anos, os momentos de devastação e de extermínio que Hiroshima e Nagasaki viveram. 
Selecionamos algumas das imagens e, com financiamento da Fundação Japão e da 
Universidade Federal de Santa Catarina, montamos a exposição “Depois do fim, o 
cotidiano”, no Museu da Escola Catarinense (MESC), em Florianópolis. No folder da 
exposição, escrevemos: 
 
Hiroshima e Nagasaki, setenta anos depois do fim, respiram! No ambiente 
das fotografias ventila-se ar, pinta-se luz, inscrevem-se texturas. Há 
corpos, intensidades, memórias. Vida cotidiana se deslocando e 
rememorando o fim e os começos. As palavras de ordem dão lugar aos 
gestos sutis, performativos, potentes. Depois do fim, o cotidiano insiste, 
resiste, acontece. 
 
Selecionamos, entre centenas de imagens presentes nos filmes analógicos, quinze 
fotografias para serem tratadas, ampliadas e expostas no museu. Fizemos marcações nos 
filmes, indicando as escolhidas e levamos à empresa que cuidaria do trabalho de 
digitalização, tratamento e ampliação. Somente no fim do processo descobrimos que uma 
das imagens tinha sido marcada erroneamente. Ela não havia sido selecionada por nós e 
seria quase impossível ir novamente aos filmes buscar a que havíamos, mesmo, escolhido. 
Depois de um sentimento de apreensão e frustação se abater em nós, resolvemos mantê-
la, mas efetuar nela uma considerável intervenção. Foi a única imagem da exposição que 
foi recortada por nós, curadores e organizadores. As demais, embora tivessem sido 
trabalhadas digitalmente (mexemos um pouco na cor e no brilho, por exemplo), estavam 
inteiras, tal como capturadas pelo fotógrafo. E é sobre essa pequena gambiarra, 
imperceptível aos expectadores da exposição e para o próprio fotógrafo, que me interessa 
comentar. 
Por que resolvemos recortar aquela fotografia? O que tiramos da imagem, recompondo-a 
sem o pedaço seccionado? Por que tomamos essa decisão? As escolhas das quinze imagens 
passaram por um critério estético, que não cabe aqui destrinchar. Como as fotografias 
desejavam narrar os acontecimentos durante as “Celebrações da Paz” nas cidades 
japonesas naquele ano 2000, esse efeito de contextualização tornou-se importante para 
as nossas escolhas, um pouco para honrarmos o que imaginávamos estar em jogo no 
próprio olhar do fotógrafo. Tínhamos clareza que era quase impossível conhecer 
completamente as intencionalidades do artista em cada uma das imagens criadas. Muitas 
foram tiradas aleatoriamente, apenas com um intuito de registro. De qualquer modo, nosso 
papel de curadores parecia estar no ato de criar uma história para a exposição. 
Desejávamos que ela oferecesse ao público uma oportunidade de conhecer um pouco do 
cotidiano das cidades e das pessoas que saíram de suas casas para relembrar um momento 
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cicatrizado na pele de Hiroshima e de Nagasaki. Mas pode ser que não seja nada disso, 
pois estou, em janeiro de 2019, escrevendo sobre os anos em que trabalhamos na 
montagem da exposição. E o ato de contar um segredo anos depois, esse fato de termos 
recortado uma das quinze imagens mostradas, de termos feito uma incisão cirúrgica em 
uma delas, pode estar enovelado em alguns lapsos de memória e qualquer palavra já não 
preenche mais a inteireza do sentido ou da sensação do que vivemos. Estamos, então, 
quem sabe, desde o começo do ensaio, no território da ficção. 
Na fotografia “original” uma mulher se destacava em primeiro plano, tomando todo lado 
esquerdo, enquanto a imagem apresentava, em seu lado direito mais amplo, o horizonte 
de um parque urbano. Havia um conjunto de lanternas espalhadas por um imenso gramado 
e algumas pessoas transitavam ao fundo. Aquela mulher olhando para fora da moldura da 
imagem pareceu-nos deslocada, excessivamente presente na fotografia e nos interessava, 
como destaquei antes, mostrar o contexto, o cotidiano de um dia de celebração. E a 
fotografia deixava ver um parque repleto de silêncio.  
A exposição esteve marcada por esse remendo, por essa pequena gambiarra que fizemos 
em uma imagem (e, portanto, também, na mostra) que perdeu algo de si quando nem era 
para estar onde estava. Uma fotografia que chegou sem aviso. E para ser recebida, 
incluída, precisou pagar certo preço: o de deixar algo de si de fora, aceitando, calada, a 
nova configuração que resolvemos, autoritariamente talvez, dar a ela. Hoje, me pergunto 
sobre aquela mulher que excluímos da fotografia. Para onde ela olhava? O que via para 
além da moldura, do limite da imagem que circunscreve nosso olhar? Teria a fotografia 
capturado seu desejo de partir? O que o público pensaria sobre a fotografia se tivéssemos 
deixado a mulher, grandiosa, presente na imagem? Ela, ali, tomando todo um lado 
esquerdo, de cima a baixo, da fotografia; desconcertante, imensa e enigmática como um 
deserto. 
A gambiarra que acabo de contar me fez lembrar do livro “No teu deserto”, de Miguel 
Sousa Tavares (2009). Um dos narradores (no livro são dois e cada capítulo é narrado por 
um deles), diz que não gosta de olhar para fotografias antigas porque elas refletiriam a 
traição do tempo, “a traição daquele mesmo instante em que ficamos aprisionados no 
tempo” (p. 13). Será que, de certo modo, libertamos a mulher da fotografia que a 
aprisionava? Ou teria sido ela mesma que, com sua desatenção ao contexto, ao preferir 
ver o que estava fora da moldura, nos avisava da sua partida iminente? Talvez, como diz 
um dos narradores do romance de Miguel Tavares, com este segredo agora exposto 
aprendemos “que é preciso dar tempo aos outros para olharem. Se não fosse para isso, 
por que teríamos nós vindo ao deserto?” (TAVARES, 2009, p. 48). E, por isso, talvez tivesse 
valido a pena ter deixado aquela mulher, enigmática e imensa como um deserto, habitando 
a fotografia, a exposição e o olhar. 
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Se não tenho mais a imagem descrita anteriormente para mostrar. Essa, que comentarei 
a seguir, está viva e, através da escrita, podemos produzir nela algumas pequenas 
gambiarras1. E para que serviria esse exercício de produzir cortes, recomposições, 
remendos na fotografia? Acredito que para seguir as pistas deixadas pela pergunta que dá 
título a este ensaio. Se escrevo sobre a imagem através de um exercício de gambiarra, ou 
seja, através de uma atenção despropositada, de uma montagem frágil, de uma 
desconexão e reconexão indevida, seria porque ainda não sei muito bem o que dizer. Em 
razão dessa instabilidade, desse desconhecimento, dessa incerteza, podemos criar 
estratégias brincantes que nos instigam outros olhares. Com as gambiarras inventadas é 
possível ensaiar outros modos de ver e, portanto, de dizer algo sobre uma imagem ou 
sobre um conjunto delas. Um olhar se arma e uma escrita ainda impensada torna-se, quem 
sabe, possível. Produzir gambiarras para que um dia se possa descobrir, lendo e relendo 
nossos próprios textos, rabiscos, rascunhos e anotações, o que nos importa efetivamente 
escrever e pesquisar. Antes de seguir, vejamos uma fotografia de Alessandra Klug (2019). 
 
Figura 01. Praça em Berlim, Alemanha  
Fonte: Alessandra Klug (2019) 
 
                                                        
1 Fiz um exercício de desmontagem e remontagem de uma fotografia jornalística, através da escrita, no ensaio 
“A (in)sustentabilidade da imagem” (ver em BELINASO, 2017). Em 2018 saiu publicado um texto escrito em 
parceria com Eduardo Silveira, em que sugerimos a potencialidade da noção de gambiarra para os processos 
formativos que lidam com a imagem e a escrita (ver em SILVEIRA; GUIMARÃES, 2018). De certa forma, este 
texto só se tornou possível em razão desses dois ensaios anteriores. 
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Podemos começar recortando a mulher do lado esquerdo da imagem, deixando o contexto 
gritar com maior força. Aliás, esse vestígio de uma Berlim lúdica é o que chamou a atenção 
da artista visual que produziu a fotografia. Em uma das praças mais famosas da cidade, 
como diz Klug (2019), “o público brinca” com a esfera da vida privada, produzindo uma 
espécie de sala de estar em meio a um território de passagem e de permanência fluida e 
breve. Alessandra fez esse recorte sem mexer literalmente na fotografia. Através do seu 
texto ela produziu uma incisão cirúrgica, recortando e silenciando a mulher que explode 
em primeiro plano na imagem. Porém, a fotografia segue acessível para nós e nela 
podemos ver a senhora e seu casaco xadrez. Para onde ela olha? O que vê para além da 
moldura, dos limites que aprisionam o nosso olhar? Sua lentidão, seu passo curto (o 
calcanhar esquerdo se desprega sutilmente do chão) atestado pela ponta da sua bengala 
que despretensiosamente se deixa ver, foi o que a permitiu, quem sabe, estar presente na 
imagem. A fotógrafa não pôde esperar mais dois passos. Mais alguns segundos e a mulher 
desapareceria para sempre. Mas ficou ali instigando nosso olhar, mesmo que Alessandra 
Klug (2019) a tenha evitado, como todos nós do grupo de pesquisa evitamos a presença 
daquela mulher na fotografia que adentrou a exposição sobre as cidades japonesas. 
Voltando à imagem de Berlim, qual a razão da mulher estar segurando, firmemente, duas 
bolsas, uma preta em seu ombro e outra vermelha em seu antebraço, ambas do lado 
esquerdo do corpo? Que tantos objetos precisariam ser levados consigo em um passeio? 
Ela teria ido a alguma repartição pública resolver um assunto particular? Teria acabado de 
fazer algumas compras ou ganhado algum presente? E por que a cena no meio da praça, 
que tanto interessou à artista, parece ter sido ignorada pela mulher? O que havia de mais 
instigante para ser olhado para além da moldura? E que outras indagações podemos ir 
tecendo para sujar a fotografia, para criar nela gambiarras instáveis, alianças improváveis, 
suspeições inusitadas, descontextualizando sua narrativa mais evidente? Como abrir 
espaço e tempo para sondarmos o que está efetivamente nos interessando ver, escrever 
e pesquisar com, na e através da imagem e das palavras que brotam na tela a partir do 
toque dos nossos dedos no teclado do computador? E se montarmos um seminário, um 
conjunto de aulas para, no calor do exercício da docência, pesquisarmos o que as 
gambiarras nos oferecem de perguntas e de possibilidades estéticas? 
 
(1) 
Para que serve um seminário de pós-graduação? Para estudar um autor, um conjunto de 
artigos de uma área específica, para explorar uma problemática, introduzir os estudantes 
no mundo da pesquisa, para aliviar dores ou para deixar todo mundo atônito? Ele talvez 
possa servir para investigarmos o que está nos interessando pesquisar e escrever. Para 
estarmos juntos nessa tarefa, que é singular e coletiva, por um período de tempo preciso, 
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geralmente semanal, por três ou quatro horas de uma manhã ou de uma tarde ou de uma 
noite. Nunca em um fim de semana, embora sábados ou domingos sejam algumas vezes 
tomados pelas exigências lançadas na aula semanal ou quinzenal; nunca mensal, porque 
seria vagabundagem um seminário com encontros tão espaçados assim, mesmo que 
fossem necessários para processarmos com atenção o que vivemos. E se os intervalos das 
aulas do seminário fossem mais importantes do que o antes ou o depois deles? Em cada 
aula, de dez em dez (ou de trinta em trinta ou de vinte e vinte) minutos um breve 
descanso. Intervalar – verbo lido em Blanchot (2001)2 – processos acontecendo em nós é 
o que uma gambiarra, no alto de sua fragilidade inerente, nos exigiria. Nosso seminário 
foi criado para nada específico, nenhum objetivo maior, mas talvez menor. Construímos o 
seminário3, as gambiarras e suas asas, para fazer dele mais do que uma possibilidade de 
encontro, o que já seria bastante coisa nos tempos que correm ou param ou voltam à 
idade média em um alongamento de tempo tão surpreendente e aterrorizante que nem 
um corpo circense fantasticamente elástico seria capaz de tamanha façanha. Respira um 
pouco. Tempo presente repleto de um passado agonizante que insiste em nos desligar de 
uma possibilidade de estarmos juntos criando algo que ainda não sabemos no que vai dar, 
nem se terá alguma serventia ou utilidade. Isso importa? As gambiarras podem não 
funcionar. Sua disfunção constitutiva talvez seja sua forma de existir. Um seminário para 
aplacar um pouco a solidão que nos toma às vezes, nem sempre; mas aos domingos 
quando ligamos a televisão, sempre. Desejávamos “um habitar mais forte”, como nos 
sugere o Consejo Nocturno (2018). Queríamos sentir o conceito aberto pelo seminário nos 
gestos, nas proposições, no corpo, nos supercílios. Mais do que ensinar sobre a noção de 
gambiarra, vivê-la nos processos formativos criados, dando espaço a uma dimensão 
estética por vezes negligenciada nas aulas da pós-graduação tão atentas à cognição, à 
razão. Dimensões também importantes para não voltarmos, todos, a uma era glacial 
anterior ao Iluminismo. E se abríssemos espaços às inutilidades poéticas de Manoel de 
Barros e nos ativéssemos às junções mais inusitadas, improváveis e desnecessárias, nos 
atentássemos ao que não conseguimos enxergar? 
 
Intervalo4 
                                                        
2
 A arquitetura do ensaio tornou-se possível a partir do estudo de um livro de Maurice Blanchot (2001) e da obra 
El Castillo do artista visual mexicano Jorge Méndez Blake. Quero pontuar aqui que a instalação está construída 
como um muro erguido por tijolos sobrepostos. Na sua base há um livro de Franz Kafka, O castelo, no lugar de 
um tijolo. O livro produz uma espécie de descontinuidade, intervalando mais espaçadamente os tijolos e tornando 
o muro criado pela obra instável e poroso, prestes a desmoronar com um sopro. 
3
 O Seminário foi criado por Eduardo Silveira e por mim e contou com a participação (no planejamento e na 
ministração de aulas) das professoras Elisa Tonon e Giovana Scareli. 
4
 No exercício de escrita proposto em aula por Elisa Tonon trouxemos uma imagem em autorretrato (a minha 
era um “eu” bebê). Primeiramente registramos três palavras para descrevê-la. Circulamos a imagem entre os 
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minhas bochechas 
interrogadas 
como são redondas, às vezes 
secas em outras 
ligeiramente roseadas 
lisas presenças sem deslumbro da minha face 
mundos não permanentes  
a pedir beliscos de curiosidades esquecidas  
o que já foram as minhas bochechas 
no desabotoar de cada tempo? 
 
(2) 
E começamos o seminário inventando atributos não somente às nossas bochechas, criando 
personagens de nós mesmos que nos convencessem da necessidade de estarmos ali, de 
sermos acolhidos para as aulas. Dez encontros em quatro meses. Isso cansa se não damos 
um jeito de fazer cada manhã ser leve. Nem todo mundo queremos por perto, mas 
descobrimos nos querendo, nós que nos encontramos naquela primeira quinta-feira do 
seminário, em um agosto que tinha o brilho de uma já quase primavera, que virou inverno 
depois. No seminário foi sempre primavera ou outono para quem gosta mais, porque verão 
é quente e povoado em demasia, mas alguns apreciam porque podem tocar com a pele 
algo frio quando se está ardente, em chamas, incendiando-se como uma nau navegante 
em ficções. E assim um seminário de pós-graduação pôde começar sem as obrigações de 
se estar presente, embora ninguém tenha ficado sabendo disso, com alguns matriculados 
e outros visitantes que nem avisaram que estariam ali para sempre, mas estavam porque 
desejavam habitar espaços comuns com alguns outros desconhecidos. E seguimos nos 
desconhecendo porque um outro qualquer carrega, sempre, um mistério inapreensível, 
como escreveu Jacques Derrida (2003). Mas sabemos, agora, dos atributos mais 
inconfessáveis de cada um e que servem pouco para os encontros do seminário que já 
terminou no tempo da escrita desse texto. Uma gambiarra de gentes e de aulas. Em uma 
delas pensamos no sertão que nos habita. Foi incrível o encontrarmos ali por perto da sala 
de aula, porque saímos com Guimarães Rosa respirando em nós. Fotografamos, para outro 
encontro, as inutilidades que avistamos nas nossas andanças ao longe e escrevemos com 
elas e foram tantas e tão poucas. E também recolhemos gestos e os ensaiamos em nós 
entre os outros gestos que já estavam em nós e nos outros. Escrevemos inspirados por 
                                                        
participantes que agregaram outras palavras ao olharem por alguns poucos minutos cada imagem. Depois, o 
desafio foi escrever um breve texto acolhendo palavras presenteadas pelos colegas. 
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palavras e imagens que não eram nossas, mas que acabaram em nós, em nossa afirmação 
de autor que se inventa. E diante de nós tudo desmoronando ou, quem sabe, já estivesse 
em frangalhos. O seminário juntou alguns cacos para reconstituir algo impossível e tecer 
outra coisa ainda mais frágil e instável. Por fim, nos demos as mãos e assim conseguimos 
dormir um pouco e seguir com nossas coisas mundanas, banais e vivas. 
 
Intervalo 
 
 
 
Figura 02. Arte urbana em Oaxaca, México 
Fonte: Acervo do Autor 
 
A volatilidade nauseante das substâncias impregna o local. A importância daqueles 
azulejos, fórmicas e torneiras é medida conforme as necessidades de cada um. Está 
ausente o cheiro característico de pinho-sol indicando que, ali, nada sobrevive e que 
qualquer sensação desagradável é eliminada sem cerimônia ou estardalhaço. Poderia ser 
lavanda, mas a depender da semana, capim limão ou eucalipto. A empresa varia embora 
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nenhum necessitado perceba, só ele. Seu corpo desinfetando-se pela respiração que o 
inunda com moléculas intrusas navegantes em seu sangue. 
Em casa ele escolhe brisas do mar, mas também pode ser flores do campo. O preço não 
varia muito e vale o investimento. O azul ou rosa dá uma sensação de atualidade e de lar, 
mesmo o odor durando tão pouco quando se vive sozinho. Chega sempre tarde e acorda 
cedo e a viagem começa e termina com a cidade iluminada. Substâncias que já foram 
líquidas e verdes ou amarelas ou roxas predominam em seu corpo levemente arqueado, 
baixo e lento. 
A vontade diária é permanecer em sua casa deixando-se levar pelos cheiros que escolhe, 
desaparecendo com as cores que se transformam em ar e partem depois de alguns 
minutos. Uma invisibilidade radicalizada, penetrante, volátil e corrosível acontecendo por 
desejo. Os gestos lhe dão uma sensação de vida útil e funcionam como instinto de 
sobrevivência. 
Não espera que puxem o papel ou fiquem surdos com os jatos de ar. Duas folhas 
preparadas sempre à mão e o gesto, veloz, de entregá-las ao aliviado da vez em frente à 
pia antes mesmo que a torneira se abra. Gosta da aproximação das mãos que nunca se 
tocam, dos odores de baunilha que passeiam por um instante tão curto que só sua vasta 
experiência é capaz de detectar frente a tantos outros. Sente o corpo surpreso dos que 
agradecem sem olhar e tomam as folhas de papel como obrigação. 
É da baunilha que gosta. O único odor que lhe alarga o tempo e o faz lembrar do leite em 
caixinha da infância. Aquele que ganhava, com a alegria da surpresa, na merenda da escola 
primária que frequentou por poucos anos. Naquela semana é pitanga. A empresa resolveu 
inovar com fragrâncias brasileiras e ele a economizar papéis, deixando de colocá-los nos 
recipientes. Testemunha os pingos gotejantes de água a molhar tudo, até cada mão 
alcançar um abrigo produtor de secura. Assiste a tudo com boa distância, pois não é 
qualquer doçura que o corpo suporta5. 
 
(3) 
Na última aula do seminário propusemos alguns exercícios de escrita com o livro de 
literatura que cada participante leu ao longo dos meses em que estivemos juntos. Aquele 
que se escolhe sem saber o porquê e se abandona e se elege outro, pois repentinamente 
faz mais sentido ou pareceu fazer algum sentido ou foi só uma sensação de que esse outro 
                                                        
5
 Na busca por algumas inutilidades fotografei a arte gráfica anônima, que abre essa seção do ensaio, em uma 
rua qualquer do centro histórico da cidade mexicana de Oaxaca, que visitei em agosto de 2018. Combinei a 
imagem com a coleta de um gesto, que deixo evidente no microconto. 
Como saber o que nos importa pesquisar e escrever? 
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livro seria mais bacana que o anterior para levar à aula. Talvez a escolha foi em razão de 
tudo que veio junto com o livro, pouco importando ele em si. Segue a lista de exercícios6: 
 
 
Exercício 1 
Abrir na página 32 o livro literário lido. Marcar os verbos e listá-los. Recriar (reescrever) 
no diário gambiarrístico7 esta página trocando os verbos por outros inexistentes na lista. 
Jamais repetir o mesmo verbo. Usar ao menos uma vez o verbo “amar”. 
 
Exercício 2 
Selecione a quarta frase do primeiro parágrafo da página 71 do livro e a primeira frase do 
segundo parágrafo da página 94. Liste as palavras contidas nas frases. Introduza na lista 
as palavras “hoje”, “estrela” e “nada”. Crie um poema com elas. 
 
Exercício 3 
Escolha a décima frase da página 47 do livro. Interrompa ela na quarta palavra e continue 
a escrita construindo um microconto com 47 palavras e 10 frases. 
 
Exercício 4 
Articule uma imagem da exposição visitada8 com o texto contido na página 100 do livro 
(se ele não tiver 100 páginas, subtraia 37 deste número). Crie uma breve narrativa que 
contenha o título do livro em seu interior. 
 
Exercício 5 
Acompanhe e pense nos gestos e no corpo de algum/a colega do Seminário durante a 
visita à exposição e nas características psicológicas de um dos/as personagens do livro 
lido. Combine ambos e descreva uma manhã na vida dessa nova personagem. 
 
                                                        
6
 Criados por Eduardo Silveira, Elisa Tonon e por mim. 
7
 Cada participante compôs um diário, costurando-o e montando-o no percurso traçado junto ao Seminário. 
8
 Trata-se da Mostra intitulada “Corpos vinculantes” exposta na Fundação Cultural Badesc em Florianópolis de 
dezembro de 2018 a fevereiro de 2019. 
Leandro Belinaso 
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Exercício 6 
Selecione três palavras do último parágrafo das páginas 21, 52 e 77 do livro. Produza 
mentalmente uma imagem a partir da junção dessas três palavras. Descreva a imagem. 
 
Intervalo 
Caro Guimarães Rosa, 
Era para ser uma carta, mas virou um bilhete. Só queria dizer que me honra muito 
compartilhar um sobrenome contigo. E ainda mais por ele conter um mar em seu meio. 
Confesso que por vezes desejo rasurar esse sobrenome em mim. Mas é impossível esvaziar 
o mar quando ele está dentro do ser-tão da gente. Tirei uma foto e ela representa a tua 
existência em mim quando estou inundado de ti, de te ler um tanto. Depois que paro, um 
pouco de ti ainda fica em mim, feito onda que nunca cessa, feito sertão que nunca seca de 
tão vivo e vasto e presente9. 
 
(4) 
Tinha em mim a sensação da liberdade de um pássaro em sobrevoo. Leve, na espera do 
vento que move ao improvável em um dia recém-nascido.  
Descobri, porém, o peso do pássaro morto em mim. Naquele dia inesquecível que precisei 
contar sempre de outros modos. Depois silenciei. Calou em mim, naquele dia, a leveza.  
Foram nove meses de angústia e mais nove para aquele batom vermelho cobrir minha 
boca e nunca mais sair de mim10. 
*** 
O ensaio de certo modo procurou honrar o título e a chamada do dossiê, que nos propôs 
uma conversa sobre a pesquisa com a arte na docência. Esta tríade: pesquisa, arte e 
docência esteve em jogo o tempo todo no texto. Ele partiu de uma questão que me 
acompanha desde quando encerrei uma longa pesquisa (que durou seis anos) a respeito 
do “dispositivo da sustentabilidade”. Quando resolvi botar um ponto final naquela 
investigação (o ano era 2013), me vi sem saber o que pesquisar e escrever. Descobri que 
as minhas últimas questões de pesquisa careciam de tesão. E como poderia descobrir o 
que desejava ardentemente pesquisar e escrever? Inventando gambiarras e seguindo os 
                                                        
9
 Carta reelaborada a partir da que escrevi na aula ministrada por Giovana Scareli. 
10
 Texto escrito para o exercício 4 de escrita, que colocou em relação uma imagem de Sérgio Canfield e a página 
100 do romance de Aline Bei (2017). Na imagem destaca-se um vermelho sangue na boca de um rosto e no livro 
a página narra um ato de violência sofrido pela mulher protagonista do romance.  
Como saber o que nos importa pesquisar e escrever? 
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mundos que elas abririam para a pesquisa e a escrita, para a vida. E passei a fazer isso 
com muita intensidade e me reaproximei (depois de flertar com o cinema) de dois mundos: 
o da literatura e o da fotografia. E me descobri querendo escrever ficção. E assim nasceu 
meu atual projeto que investiga a escrita e a imagem em processos formativos e do qual 
este ensaio é uma derivação. 
Iniciar ele com a exposição fotográfica que montamos em 2015 foi em razão de torná-la 
inventivamente um marco inaugural desses desejos de perscrutar a escrita em processos 
formativos, em aulas, em estados de docência. Foi este ensaio que me fez configurar 
àquele evento como um ato inaugural de um desejo, que já estava latente, por exemplo, 
em um artigo que publiquei sobre uma fotografia tirada por alunos da graduação durante 
o estágio supervisionado da Licenciatura (A sala de aula em cena: imagem e narrativas, 
GUIMARÃES, 2013). Vejo, naquele texto, um momento importante que me fez chegar ao 
projeto de pesquisa que só fui capaz de escrever anos depois e que se transformou 
completamente e só tomou forma em 2018. Fico feliz de ser este o primeiro ensaio de 
2019, quem sabe ele não suscite novas gambiarras, que me façam ver e escrever outras 
coisas ainda impensáveis. 
 
Referências 
BEI, A. O peso do pássaro morto. São Paulo: Nós, 2017. 
BELINASO, L. A (in)sustentabilidade da imagem. ExperimentArt, v. 1, n. 1, 2017. 
BLANCHOT, M. A conversa infinita: a palavra plural. Tradução: Aurélio Guerra Neto. São 
Paulo: Escuta, 2001. 
CONSEJO NOCTURNO. Un habitar más fuerte que la metrópoli. La Rioja, España: 
Pepitas de calabaza, 2018. 
DERRIDA, J. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da 
hospitalidade. Tradução Antonio Romane. Revisão técnica da tradução Paulo Ottoni. São 
Paulo: Escuta, 2003. 
GUIMARÃES, L. B. A sala de aula em cena: imagem e narrativas. Leitura. Teoria & 
Prática, v. 31, p.113-123, 2013. 
KLUG, A. Aprendizagens nas cidades: itinerários de pesquisa de uma artista-professora. 
Projeto de Tese (Doutorado em Educação). Programa de Pós-Graduação em Educação. 
Universidade Federal de Santa Catarina, Florianópolis, SC, 2019. 
REIGOTA, M. Hiroshima e Nagasaki. Sorocaba, SP: Autor, 2015. 
Leandro Belinaso 
___________________________________________________________________________
Revista Digital do LAV – Santa Maria – vol. 12, n. 2, p. 133 - 145 – mai./ago. 2019 ISSN 1983 – 7348 
http://dx.doi.org/10.5902/1983734837791 
    145 
SILVEIRA, E.; GUIMARÃES, L.B. Gambiarras inventivas de ambientes. In: HENNING, P.; 
MUTZ, A.; VIEIRA, V. (Org.). Educações ambientais possíveis: ecos de Michel Foucault 
para pensar o presente. Curitiba: Appris, 2018. p. 129-137. 
TAVARES, M.S. No teu deserto. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
i Professor do Programa de Pós-Graduação em Educação (PPGE), da Universidade Federal 
de Santa Catarina (UFSC). 
 
 
Como citar esse artigo: 
BELINASO, Leandro. Como saber o que nos importa pesquisar e escrever? Revista Digital 
do LAV, Santa Maria: UFSM, v. 12, n. 2, p. 133-145, mai./ago. 2019. 
 
                                                        
